

## 不可调和的真空地带

文：菲利普·路克斯

看到海蒂·芙欧特的作品时，我们的第一反应是不可思议，或许是种美学诱惑？我们被带入了一个看似愉悦美妙的世界：一个充满童话、浪漫和快乐的世界。但我们很快就会意识到，这一切都是幻觉。然而，在我们幡然醒悟后，那些作品依然故我。我们享受各种憧憬，暂时忘却了现实的纷繁复杂。不过，让自己沉浸其中的畅快感并不是我们欣赏其作品的唯一动力。作品本身具备让我们幽思万千的必要元素，让诗一般的意境有了更深的维度。我们在社会中的历练越丰富，就越能感受各种文明标识背后的虚无。我们努力培养对现实生活的认知，不带丝毫幻想。在间于梦想和幻觉的真空地带里，我们在正极和负极之间游走。我们有时可以遁入虚幻，也可以切换到现实世界。

海蒂·芙欧特利用一眼可辨的象征符号让观众立刻产生反应。某些物品无需任何解释，不言自明。它们是日常生活的一部分，或者在大众文化中扮演着某种角色。这些熟悉的符号唤醒了我们集体记忆中某些特定的内涵意义，同时激发每个人的想象力。个人私下的反思并不会形成超然于文化的真空地带。当我们亲自感受直觉性的知识时，我们更能接受共同的社会规范。永恒的欲望会把我们从特定的时空剥离。我们拥有共同而又充满个人色彩的经历，让我们与自身及宇宙建立起各种联系。我们交换各种象征符号的社会价值，以获得诗意价值。海蒂·芙欧特在创作中对常见的象征进行了污化和升华：她通过大胆的嫁接组合、素材的易位以及让人一目了然的幽默感，在一定程度上将各类象征符号与其通常的意义分离开来。她的作品证明，视觉代码的各种变化形式都能诱发我们的幻想。每一篇消费宣传文章、每一幅广告图片或者每一个玩具都具备影响受众的明确形式。设计师必须考虑到象征符号的来龙去脉及其对大众的心理影响。海蒂·芙欧特希望分析视觉文化是如何将受众带入大力提倡消费主义的虚幻世界的。为此，她从童话、宇宙元素、所谓的异国情调、以及廉价的出口产品等不同领域汲取灵感。她创作的视觉文化作品让人们脑海中浮现诗情画意之美，同时又让人更深刻地认清视觉行业。

然后，海蒂·芙欧特把我们对这些充满诱惑力的象征符号的幻想击得粉碎。时间在这一过程中起到了重要作用。偶尔，不同的时间维度会相互交叉、彼此过渡。这在她早期的视频装置作品中非常明显，观众几乎情不自禁地随着时间的波涛上下起伏：在《现在完成时》（*Present Perfect Tension*）、《先生和女士（月光通道）》（*Mr. & Mrs. (Moon-Corridor)*）、《先生和女士（永久性标记）》（*Mr. & Mrs. (Permanent-Marker)*）以及《丑角》（*The Joker*）等作品中无不如此。树、鸟、云、海的画面被制成循环播放的电影短片，像水面上的涟漪一样，毫无阻碍地飘入我们的脑海，周而复始。大树繁茂的枝条向各个方向生长延伸，就像一个虚拟网络，通常都会有好几代的历史。我们眼里的鸟儿是一个物种，它们飞来飞去，寂然无声；我们看大海波涛汹涌、看天空云卷云舒，总是别有一番风味，但是这种独特的景象不会永久持续下去。正是这主宰一切

的自然为技术世界奠定了基础。这里没有实实在在的故事。在《先生和女士（永久性标记）》中，一个孩子没完没了地勾画自己的幻想，但他迟早需要做出抉择。大多数可能性仍然是一直存在的；生活等待着我们时时刻刻、一遍又一遍地赋予其实质。自然决定了基本形式，而不是人生的轨迹。只要存在这种自由，人们就感觉拥有无穷的潜力。在现实中，一个人的人生轨迹掌控在外在事物手中的危险总是挥之不去。相比之下，海蒂·芙欧特的作品实际上是消解社会压力的平衡力。观众发现自己置身于另外一个平行世界，在那里，在与现实的较量中，想象力暂时占据了上风。循环播放的宇宙影像让各种非常接近的时间经历跃然眼前。我想拿《先生和女士（永久性标记）》中那个在假想卧室的天花板上勾画图案的孩子为例。首先，观众能感受到云朵和大海的宇宙时间，以及某个年龄的孩子所特有的永恒幻想。然后，观众会一头扎入自己的记忆深处。自己儿时曾有过什么样的幻想？时间是以何种方式在他的记忆中回响？他为实现哪些梦想真正付出了努力？于是，眼前的景象和遥远的记忆重叠了。云朵和波涛是自然现象，也是拨动我们心绪的文化参照物。我们逃避现实的路线符合特定的文化和心理模式，让我们知道，我们不是孤独的。这种逃避现实的方法总是只在一定时间作内起效。我们无法永远生活在梦想中。在我们超然物外之时，生命也会悄悄从我们的身体中溜走。我们知道，整个装置只会临时展出一段时间。在展览中，名义上的墙和天花板将实体建筑转变成了一片精神空间。每一件作品都是舞台调度的结果，眨眼之间，这种布景的组成部分便豁然眼前。

时间也可以间接地出现。在此类情况下，体现作品转瞬即逝特性的是能唤起观众情感的材料、符号和文本。《如果回忆是希望》（*If Memories Were Wishes*）展示的是一堵平放着的混凝土墙，墙的一端由五根柱子支撑着。柱子由印着奇花异葩的明信片堆叠而成，就像一座座摩天大楼。观众拿走的明信片越多，越发觉得“摩天大楼”的结构脆弱不堪。《地球是扁平的》（*The Earth is Flat*）向观众呈现了一座中世纪教堂的交叉穹窿上挂着的印有白云的纸质条幅，瞬间将我们带到了地心说的时代，同时又引发了这样的问题：几个世纪之后，我们今天对于世界的看法还会有多少留存下来？作品《明天》（*Tomorrow*）由英文“明天”的八个字母组成，用姜饼和蛋白酥皮饼制成。扑鼻的香味唤醒了我们儿时的梦想。就在这几个字母旁边，又有一组用霓虹灯组成的字母“the day before”（前天）。我们眼前是一个易碎的童话故事，故事的结局很容易预见。在《幻想的重量》（*The Weight of Wonder*）中，一座城堡博物馆的车道上铺满了重达15吨的粉色碎石。走在这条充满希望的大道上，人们会有一种轻盈飘忽的感觉。然而，要把这一大堆涂抹了环氧树脂的碎石运到这里费劲了周折。在海蒂·芙欧特的作品中，幻想总是在瞬间逃之夭夭，让观众自然而然地认识到，表象背后的现实更加复杂。她通过诗意的夸张对社会中预制的种种刻板印象提出了质疑。

她的视频装置和空间作品把我们拉进了一个有着自身规律的虚幻世界。这些作品需要观众给予想象的时间和活动的空间。但如今的世界倾向于迅速向人们灌输各种视觉印象。过去十年来，海蒂·芙欧特主要独立从事雕塑和静物装置创作。她往返于上海和布鲁塞尔两地，展览遍布若干大洲。她的创作方法牵扯到语境，经由这种方法将全球

经济和文化的方方面面呈献给观众。她的作品对全世界各大城市闪电般的快速变化进行了反思。一排基座上摆放着一些花瓶，瓶里插满了奇花异葩，但是仔细一看，这些花都由色情照片折叠而成。花朵和爱情给人带来的短暂欢愉，与花瓶下坚硬的煤渣砖基座形成了鲜明的对比。《今晚赤脚踢屁股》(*Kick some ass barefoot tonight*)中既体现了这些要素，同时还呈现了用混凝土制成的女鞋，展示或许是为了消遣，或许是为了出售。两个系列作品的共同之处是为吸引消费者而采取了表面的刺激手段。《水果和蔬菜》(*Fruit & Vegetables*)是一系列混合像，画像的上身是中国裸模的躯干，下身则是新鲜的蔬菜或水果。模特的身体部位与蔬菜水果浑然一体，如同雕塑一般。由于作品上下身的“保质期”都非常有限，她只能以照片（而不是雕塑）的形式呈现这些作品。在世博会期间，这些“女神像”还登上了上海大街小巷的广告牌。作品《要是我漂亮，要是我有时间》(*If I was beautiful. If I had the time*)的标题是一首流行歌的歌词；《无穷魔力登陆中国》(*Endless Magic coming to China*)则被刊载在一份中国报纸上。这个看似不可能的情况反转了中国和欧洲作为“异域”的角色。

《6 害怕 7 吗/因为 7、8、9/我快失去/我所找到的》(*Is six afraid of seven/ 'cause seven eight nine/ I'm about to loose the pieces I find*)初看像是一块绘着抽象图案的彩色东方地毯。然而仔细一看就会发现，作品由几千块电子表组成。所有电子表经过校准，分秒不差，每到准点都会一同报时。然而，时间一久，一些表开始走偏，混乱的报时音此起彼伏，杂音越来越严重。这些廉价手表就是充满异国情调的地毯上的当代变体。它们是所谓全球性产品的完美范例，体现了跨文化理解的重要性。即使世界经济正朝着一体模式发展，让我们与众不同的不仅是时区的差异，还有文化差异。如果任由小小的误解不断积聚，最终会导致大混乱。乍看上去，中国的增长令人惊叹。外界人士会轻易接受新东方主义崛起的说法。然而他们误判了一个情况：中国正离东方“童话故事”渐行渐远，逐渐成为世界经济不可或缺的一部分。投资活动和消费者市场正经历全球化的洗礼。各国虽然表面上遵循自己的规则，但是经济的下层结构表明全世界的主要经济体都互相依存。经济分工决定了廉价的大众市场产品主要由发展中国家生产。人们总是关注其他大陆的发展状况，却不知自己也是同一机制的重要组成部分。要认清各类潜在的趋势，必须能超然于表面上的差异。

多年来，海蒂·芙欧特的作品所体现的“缺席表演”概念在不断崭露头角。《无尽的轻盈》(*Endless Lightness*)呼应了布朗库西(Brancusi)的《无尽的柱子》(*Endless Column*)。一群双臂戴着救生气囊的泳者手牵手，在水中组成了一条雕塑链。这项表演可以在全世界任何风景优美的地区进行。当海蒂·芙欧特事后展出表演的照片时，观众才知道有过该项表演。这一活生生的艺术品体现了体育文化和异域风景的媒体化。通过一根轻盈地漂浮在水面上的人体之链，海蒂·芙欧特的作品反映出布朗库西的垂直圆柱之轻盈。我们知道，这些泳者的表演不能一直持续下去，就算是墙上贴的作品照片也总有一天要揭下来。在《发芽和萌芽》(*Shoot & Sprout*)中，她用土豆雕刻出一系列奇形怪状的脸。于是，作品成了万物有灵论、考古学、涂鸦和社会评论的奇怪混合体。随着这些土豆不断发芽，那些雕塑也开始变脸，直至完全腐烂。对这个系列

感兴趣的观众只能通过一系列照片了解作品。

在分析个体组成部分时，我们不应忽视整体。海蒂·芙欧特的作品之所以别具一格，正是归功于考虑周全的主题、所选的材料和象征符号。所有流于表面的要素都被她一扫而空。内容、形式和意境构成了一个不可分割的整体。她最近为布鲁塞尔的一场欧洲作品展新创作的装置《星与星群》(*Stars & Constellations*)在此方面定下了基调。成千上万枚硬币散落一地。大小和颜色各异的硬币像天上的繁星，熠熠发光。它们代表着世界主要经济体的货币：美元（已经很长时间占据主导地位）、人民币，以及若干发展中国家的货币。这些硬币就像是不同经济体的画像，只不过没有用展示台陈列出来而已。欧元的地位当然非常突出，但这种地位的表现形式是抽象的。欧元区不同国家的身份标识不再那么一目了然，在硬币上以七颗星（呼应作品的主题）作为欧洲的象征。海蒂·芙欧特在设计“假欧元”时，只能在允许的范围内进行创作。她与欧洲中央银行讨论了自己的提议。这件装置作品反映了各大陆和各国之间不断变化的关系，同时多少包括了人们对本国货币的某种认同感（或不认同感），并体现对世界其他货币的接受/排斥。此外，地上的硬币会让我们联想起乞丐。在世界各地，贫富差距变得越来越大。在欧洲，这个问题也较为明显。慈善事业让不同的群体走到一起。硬币也我们联想起一种迷信做法：人们经常向喷泉中仍硬币，并许下愿望。《星与星群》清楚地传达了一个信息——全球化不仅带来了新的产品和文化规范，而且根本地改变了世界的战略力量均衡。这一地缘政治层面在我们的日常感知中通常看不见，只会在处于宇宙维度和几十亿人的日常活动间的抽象层面表现出来。前面一些要素都显而易见，但力量平衡通常只有在分析种种迹象后才能看清楚。这件作品诗歌般的深刻寓意与政治现实形成鲜明的对比。不同文化之间的共生关系与不同大陆保持自身全球地位的客观诉求形成了不和谐的局面。这也是一个不可调和的真空地带。海蒂·芙欧特从一眼可辨的象征符号中看到了社会的演变发展。每一件作品都在诗一般的体验、幽默和批判分析之间找到了平衡点，而这种平衡的移动方向则见仁见智。